小吳記得之前飯盒就在旁邊的一個(gè)貨架上啊，咋今兒就是沒找到呢？

他翻了好一會(huì)兒才從旁邊的木箱子找到，開口抱怨道：

“也不知道是那個(gè)棒槌，把飯盒放箱子也不說一聲。”

抱怨完他才拿著東西回到科長的辦公室。

兩套嶄新的深藍(lán)色勞動(dòng)布工裝疊得整整齊齊，兩副厚實(shí)的帆布手套，還有一個(gè)沉甸甸的鋁制飯盒。

他把東西放在張友?？崎L的辦公桌上：

“科長，東西齊了?！?

張友海點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯！辛苦了小吳！你去忙吧！”

“好勒！”得到張友海點(diǎn)頭示意后，小吳便退了出去。

張友海親手把這些東西交到何衛(wèi)國手里，語氣帶著老同志的叮囑：

“衛(wèi)國啊，東西拿好。尤其是這飯盒，”

他點(diǎn)了點(diǎn)那個(gè)鋁盒子：

“回去記得在顯眼地方刻上名字。咱們廠食堂人多，不打記號，回頭拿錯(cuò)了或者丟了，找都沒處找去。”

這話說得很實(shí)在，也是這年月工人間的常識。

何衛(wèi)國雙手接過，感受到工裝布料的厚實(shí)和飯盒的冰涼，誠懇道謝：

“明白，謝謝張科長提醒！您費(fèi)心了！”

張友海笑著擺擺手，拿起桌上的文件：

“我這還有點(diǎn)報(bào)表要趕，就不陪你過去了?！?

他這話既是實(shí)情，也是分寸，一個(gè)行政科長陪著新司機(jī)去報(bào)到，確實(shí)過了。

王文生適時(shí)接話：“行，老張你忙你的。”

“衛(wèi)國，跟我走，運(yùn)輸隊(duì)就在后頭倉庫區(qū)。”

他深知官場分寸，自己人事科長送人過去，既體現(xiàn)重視又不算太逾矩。

兩人很快離開行政科。

穿過堆滿木箱和麻袋的廠區(qū)小道，空氣里混雜著面粉、油脂和淡淡的機(jī)油味。

繞過兩排高大的紅磚倉庫，眼前豁然開朗——

一片巨大的水泥硬化地面出現(xiàn)在眼前，這里就是運(yùn)輸隊(duì)的停車場兼維修場。

場地上停著七八輛墨綠色的卡車，車頭方正，棱角分明，正是這個(gè)時(shí)代最常見的蘇聯(lián)嘎斯。

這些車大多風(fēng)塵仆仆，不少車身上能看到修補(bǔ)的痕跡和隱約的彈坑焊疤，顯然是經(jīng)歷過戰(zhàn)火洗禮的。

幾輛車敞著引擎蓋，露出里面結(jié)構(gòu)相對簡單的機(jī)械內(nèi)臟。

場邊堆放著輪胎、篷布和一些維修工具，空氣中彌漫著濃重的汽油、柴油和機(jī)油混合的味道。

剛走進(jìn)場地，就聽見一陣中氣十足的咆哮：

“蠢驢！你腦子讓門擠了？化油器這么洗能干凈？浮子室油針位置調(diào)了嗎？眼珠子長后腦勺上了？”

“教八百遍了還不會(huì)！就你這豬腦子還想當(dāng)司機(jī)？趁早給老子滾去扛大包！”

只見一個(gè)四十多歲、身材魁梧的漢子，穿著沾滿油污的藍(lán)色工裝，正叉著腰，對著一個(gè)蹲在引擎蓋前、漲紅著臉的年輕學(xué)徒破口大罵。

這漢子滿臉絡(luò)腮胡，濃眉倒豎，手臂肌肉虬結(jié)，顯然是常年跟鐵疙瘩較勁練出來的。

王文生見狀，揚(yáng)聲喊道：

“文隊(duì)長！這大清早的，火氣夠旺的啊！隔著二里地都聽見你罵街了！”

那魁梧漢子，是運(yùn)輸隊(duì)長文鐵柱。

這會(huì)兒聞聲轉(zhuǎn)過頭來，臉上怒氣未消，看清是王文生，也只是扯了扯嘴角：

“王科長？你是不知道！這幾個(gè)學(xué)徒蠢的……我都不知道教了多少次了！”

“修個(gè)破化油器都搞不明白，這要是在半道兒上趴窩了，耽誤了廠里的任務(wù)，誰擔(dān)待得起？”