嘉靖四十年正月初一，北京城。
本應(yīng)是百官朝賀、萬民同慶的元旦佳節(jié)，紫禁城卻籠罩在一片詭異的寂靜里。
丹陛兩側(cè)的儀仗華蓋依舊絢麗，但肅立在寒風(fēng)中的文武百官，個(gè)個(gè)面色凝重。
他們已經(jīng)整整二十年，沒有在這片廣場(chǎng)上見到過皇帝的身影。
通往西苑的宮門緊閉著，如同皇帝緊閉的心門。
空氣中彌漫著香燭和丹藥混合的奇異氣味，從西苑方向飄來，纏繞著這座帝國(guó)的心臟。
“一冬無雪……”這四個(gè)字，像無形的枷鎖，扼在每個(gè)人的喉嚨。
欽天監(jiān)周云逸的血，半月前才剛剛被沖洗干凈，但那血腥氣，似乎還凝結(jié)在午門的石縫里，提醒著所有人“天怒”的代價(jià)。
西苑玉熙宮精舍內(nèi)，暖爐燒得極旺，卻驅(qū)不散一股陰寒。
嘉靖帝朱厚校砼瑯郟し1套諉骰粕鈉淹派稀
他面容清癯，眼神深陷，常年煉丹服食鉛汞，讓他的皮膚呈現(xiàn)出一種不健康的青白色。
此刻，他手中并非玉圭，而是一份剛剛由司禮監(jiān)掌印太監(jiān)呂芳呈上的、墨跡未干的《罪己詔》草稿。
他久久凝視著那卷黃綾，指尖因用力而微微發(fā)白。
下面的蒲團(tuán)上，跪著內(nèi)閣首輔嚴(yán)嵩。
這位年近八十、權(quán)傾朝野的老臣，此刻深深匍匐著，寬大的緋袍鋪展在地上，如同一片凝固的血。
“皇爺，”嚴(yán)嵩的聲音帶著老年人特有的沙啞，更添了幾分惶恐，“天象示警，萬民懸望。這罪己祈雪，實(shí)乃……實(shí)乃順應(yīng)天意，安撫民心之舉啊。”
他不敢抬頭，額頭緊緊貼著冰冷的地磚。
“順應(yīng)天意？”嘉靖終于開口，聲音像是從很遠(yuǎn)的地方飄來，帶著一絲丹藥灼燒喉嚨后的嘶啞，“嚴(yán)嵩，你告訴朕，這天意，究竟是嫌朕修道誠(chéng)心不夠，還是嫌你們……貪墨得太多了？”
最后一個(gè)字，輕飄飄的，卻讓嚴(yán)嵩渾身一顫，伏得更低：“臣……臣萬死！”
站在一旁的呂芳，眼觀鼻，鼻觀心，如同泥塑木雕。
唯有他手中拂塵的細(xì)微顫動(dòng)，泄露了此刻精舍內(nèi)令人窒息的緊張。
嘉靖帝冷笑一聲，那笑聲在空曠的精舍里顯得格外刺耳。
他何嘗不知道，這所謂的“罪己詔”，不過是朝野上下，包括他那個(gè)躲在深宮里修道煉丹的皇帝，在面對(duì)煌煌天威時(shí)，不得不演的一出戲！
周云逸用命換來的，不就是逼他走出這一步嗎？
他猛地抓過御筆，那支象征至高權(quán)力的筆，此刻卻重若千鈞。
筆鋒飽蘸朱砂，如同飽蘸了鮮血。
他盯著黃綾，一字一頓，聲音里充滿了壓抑的怒火與極致的屈辱：
“朕……奉天承運(yùn)皇帝，咨爾臣民：朕躬膺天命，二十載于茲，敬天法祖，未敢懈怠。然今歲天時(shí)乖戾，冬暖無雪，此乃朕誠(chéng)悃未孚，政多闕失之故也。”
每寫一個(gè)字，他的臉色就更青一分。
寫到“政多闕失”時(shí)，筆鋒幾乎要戳破綾面。
他將筆狠狠擲于案上，朱砂濺開，如同點(diǎn)點(diǎn)血淚。
“拿去！”他對(duì)著呂芳低吼，胸膛劇烈起伏，“昭告天下！讓所有人都看看，朕這個(gè)皇帝，是如何向老天爺認(rèn)罪的！”
呂芳連忙上前，小心翼翼地捧起那份《罪己詔》，如同捧著一塊燒紅的烙鐵。
他知道，這并非懺悔，而是皇帝在巨大壓力下，一次違心而屈辱的妥協(xié)。
這份妥協(xié)的背后，必將伴隨著更殘酷的清算。
……
罪己詔頒布的儀式簡(jiǎn)單而壓抑。
沒有鐘鼓齊鳴，沒有山呼萬歲。
只有呂芳帶著幾個(gè)太監(jiān)，在玉熙宮外設(shè)下香案，將詔書內(nèi)容宣告天地。
隨后，嘉靖帝換上了更為樸素的齋戒禮服，走出了他待了二十年的精舍，來到玉熙宮正殿。
他沒有看身后跪倒一片的太監(jiān)宮女，也沒有看遠(yuǎn)處巍峨的紫禁城，只是抬頭望著灰蒙蒙、沒有一絲雪意的天空。
寒風(fēng)卷起他的衣袂，顯得那道身影愈發(fā)孤寂而偏執(zhí)。
他焚香，下拜，開始誦讀祈雪的青詞。
聲音平穩(wěn)，甚至帶著一種奇異的韻律，仿佛真的在與上天溝通。
但唯有近前的呂芳能看到，皇帝低垂的眼眸中，沒有絲毫的虔誠(chéng)，只有一片冰冷的、醞釀著風(fēng)暴的深淵。
“皇上已經(jīng)罪己了，”呂芳在心中默念，一股寒意從腳底升起，“接下來，該輪到‘人禍’來承擔(dān)天怒的后果了。周云逸的死，僅僅是個(gè)開始。”
嘉靖四十年正月初一，皇帝違心罪己，在西苑齋戒祈雪。
這份屈辱，像一顆種子，埋在了帝國(guó)最高權(quán)力者的心中。
而滿朝文武，在短暫的松了口氣后，很快將意識(shí)到，皇帝的退讓，從來都不是結(jié)束，而是另一場(chǎng)更激烈博弈的開始。
此刻無聲的玉熙宮，正在默默積蓄著，足以掀翻無數(shù)人命運(yùn)的驚雷。
……
嘉靖四十年正月十五，元宵佳節(jié)。
一場(chǎng)姍姍來遲的大雪，終于覆蓋了北京城的金瓦朱墻。
雪落無聲，卻仿佛暫時(shí)掩蓋了這座帝國(guó)心臟的腐爛氣息。
西苑玉熙宮的琉璃瓦被積雪襯得愈發(fā)清冷，殿內(nèi)金絲楠木柱下，五座蟠紋銅爐燒得熾熱，卻暖不透在場(chǎng)眾人心中的寒意。
嘉靖帝依舊身披道袍，高坐于明黃紗簾之后，身影模糊，唯有手中那串紫檀念珠偶爾相碰的輕響，提醒著眾人他的存在。
簾外，大明朝最頂尖的權(quán)臣與宦官分列兩側(cè)，一場(chǎng)沒有刀光劍影，卻關(guān)乎千萬人命運(yùn)的戰(zhàn)爭(zhēng)，即將在這片氤氳著檀香與藥石氣味的空間中打響。
會(huì)議伊始，內(nèi)閣次輔兼戶部尚書徐階，這位素以沉穩(wěn)著稱的老臣，用一貫平和的語調(diào)，念出的數(shù)字卻如同驚雷：“陛下，去歲太倉庫實(shí)收銀兩二百八十五萬兩，各項(xiàng)支出五百四十一萬兩，虧空……二百五十六萬兩。”
他頓了頓，聲音沉重，“東南倭患，軍費(fèi)開支一百四十萬兩；北方韃靼，長(zhǎng)城防務(wù)及九邊糧餉需一百八十萬兩；宮中用度……一百二十萬兩?！?
每一個(gè)數(shù)字，都像一記重錘，敲在每個(gè)人心上。
龐大的帝國(guó)，已然到了油盡燈枯的邊緣。
紗簾后，嘉靖帝撥動(dòng)念珠的手指微微一頓。
不等徐階繼續(xù)，嚴(yán)嵩之子，身兼吏部、工部侍郎的嚴(yán)世蕃已然出列。
他身形肥碩，目光銳利，聲音洪亮地蓋過了殿外的風(fēng)雪聲：“陛下！臣以為，開源節(jié)流，重在開源！東南賦稅重地浙江一省，水網(wǎng)密布?xì)夂蛞松?，本是‘絲綢之府’。若能將部分低洼稻田改為桑田，大力發(fā)展絲綢織造，所產(chǎn)絲綢可由市舶司專營(yíng)，販?zhǔn)畚餮?、東瀛，其利何止十倍于稻米？此策若行，數(shù)年之內(nèi)，國(guó)庫虧空可平！”
他侃侃而談，描繪著一幅“桑林遍野銀錢自來”的美景。
司禮監(jiān)幾位秉筆太監(jiān)，如陳洪等人，眼神閃爍，顯然早已與嚴(yán)黨通過氣。
“嚴(yán)侍郎此差矣！”一聲斷喝，來自兵部侍郎張居正。
他年輕氣盛，眉宇間鋒芒畢露：“浙江百姓，世代以稻米為生！‘改稻為桑’，說得輕巧！桑樹三年方能成林，這三年間，百姓吃什么？田地被兼并，桑苗被士紳掌控，百姓淪為佃農(nóng)，豈不是逼民造反？屆時(shí)東南動(dòng)蕩，倭寇未平，內(nèi)亂又起，誰來擔(dān)當(dāng)？！”
戶部侍郎高拱也立刻聲援，他性格剛直，語如刀：“臣附議！‘改稻為?！此茷閲?guó)謀利，實(shí)則乃飲鴆止渴！臣更想問，去歲江蘇織造局報(bào)損的十萬匹絲綢，究竟是真的漂沒了，還是進(jìn)了某些人的私囊？國(guó)庫虧空，究竟是開支無度，還是貪墨橫行？！”
這話直指嚴(yán)黨及宮內(nèi)宦官痛處，殿內(nèi)氣氛瞬間劍拔弩張。
嚴(yán)世蕃臉色鐵青，厲聲反駁：“高拱！你休要血口噴人！‘改稻為?！耸菄?guó)策，你如此阻撓，是何居心？！”
徐階則再次開口，語氣依舊緩和，卻寸步不讓：“陛下，民為邦本，本固邦寧。浙江乃是朝廷稅賦重地，一旦生亂，則天下震動(dòng)。臣以為，當(dāng)從裁汰冗員、核實(shí)田畝、追繳虧空入手，方是正道?！?