從黃石下來回到老家河村，順風順水只是半天的功夫。梅江在仰華山與蓮華山之間奔走，到了蛇逕又收了一條支流，拐個彎向河村沖來，洪水退后留下一片形狀多變的大沙灘。

有財?shù)哪敬搅松咿?，就能看到書苗的船泊在河村的正前方，心中一喜，這次恰好逢著了。

河村，就是有財?shù)睦霞?。也是書苗的老家。當然，這個梅江邊的村子，也是薪火的老家，還是薪火的生身之地。船幫大多是到蓼溪下頭的小鎮(zhèn)泊岸的，那里也有一個小江口，碼頭上的白鷺古鎮(zhèn)，素有小贛州之稱。

有財與船幫的同伴們打了個招呼，駕著貨船離了集體獨自往河村岸邊攏了過來。一位鄉(xiāng)親正在岸邊搖魚，隨著洪水流勢不斷揚起的舀網(wǎng)一次次落空，但身后木桶里卻蹦跳著幾尾草魚，那是千分之一的希望成為了現(xiàn)實。有財泊好船，對鄉(xiāng)親打著招呼，今天運氣不錯啊！

河村仍然是老樣子，一片田地高低起伏，幾口大池塘波光滟滟，岸草青青。過了池塘，上一道崖壁，就是村場，前面又是一口池塘，一排土屋坐西朝東，前對梅江后靠青山。父親在這里生活了一輩子，只留下三間土屋，三兄弟各占一間。

故鄉(xiāng)并沒有什么值得掛念。獨依發(fā)現(xiàn)，這一點，敦煌與薪火存在代溝。在薪火傳來的作品中，敦煌一次次寫著故鄉(xiāng)，詩歌、散文、小說，敦煌心心念念這塊郵票大的地方。當年的有財，許是江湖上漂泊久了，踏上故土仍有一種溫馨涌上心頭，這源于他童年的記憶，以及先祖結(jié)下的廬墓。

有財走近家門，看到門楣上插著菖莆和艾草，散發(fā)出令人眷戀的氣息。有玉不在家，有財徑自把禮盒拎到了書苗家。瘦高而黝黑的書苗正在廳子里抽著水煙，看到有財進來，開口說，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親還買什么禮物。

有財說，怎敢忘了你的恩德呢，若不是你的大船收容了我，我就像有玉一樣還在地里刨食，也只是一點黃石當?shù)氐男〕?，不成敬意。有財一邊打開紙盒，拆了紙封，肉粽和草糕的清香散發(fā)開來。

看到書苗吸了吸鼻子，有財把一只粽子去掉層層箬葉，遞到書苗跟前說，嘗嘗，這黃石的粽子做法不一樣呢。

書苗說，能有什么不一樣，無非是加了點葷腥或蜜棗，不見得地道，我是說你不要隨意浪費錢財，要學會積攢著點將來娶個女人，成家立業(yè)，這是你父親生前對我反復(fù)提起過的！

有財說，我知道你一直關(guān)心著我，要不是遇上你心腸好，怎會有把侄兒舵手位置擠下來給我呢！我這輩子能走船，全是你這恩情，我是記著的！

有財重提舵手的事，并沒有讓書苗高興起來，反而激起書苗的傷感。當年趕走的畢竟是親侄兒北斗，為此族親對他一直有看法，批評書苗把一個好好的差事送給了外姓人家，簡直是家族的叛徒！

其實那事，完全怪北斗自己不爭氣。那是十年前的事了，書苗與贛州府一個客商約定了要到寧都州進一批上好的煙草，煙廠正等著原料供應(yīng)。秋冬時節(jié)，梅江水位極淺，灘石暴露，書苗的船緊趕慢趕，過了梅江進了貢江，眼見有一天行程就能抵達，就把船泊在了楓樹坪。

這天晚上，月黑風高，霜風凄冷，北斗趁著大家睡著了，暗自溜到岸上的村子里找到相好鬼混，弄完事后還順手到鄉(xiāng)民家里偷雞，不料鄉(xiāng)民半夜上廁所，正好把他堵住。

天微微亮，幾位村民簇擁著何北斗找到船上，書苗又是賠禮又是道歉，好說歹說賠了鄉(xiāng)民一大筆錢，才把人贖回。書苗正在痛罵何北斗狗改不了吃屎，有財前來告訴書苗，大船擱淺了。

原來昨晚大船泊錯了地方。這時書苗才知道，北斗為了上岸找相好的，不聽有財?shù)膭窀嫣嵝?，硬把大船泊在了一個大沙灘邊，半夜江水迅速退落，大船像一條岸上的魚，動彈不得。