從黃石下來(lái)回到老家河村，順風(fēng)順?biāo)皇前胩斓墓Ψ?。梅江在仰華山與蓮華山之間奔走，到了蛇逕又收了一條支流，拐個(gè)彎向河村沖來(lái)，洪水退后留下一片形狀多變的大沙灘。
有財(cái)?shù)哪敬搅松咿煟湍芸吹綍?shū)苗的船泊在河村的正前方，心中一喜，這次恰好逢著了。
河村，就是有財(cái)?shù)睦霞摇Ｒ彩菚?shū)苗的老家。當(dāng)然，這個(gè)梅江邊的村子，也是薪火的老家，還是薪火的生身之地。船幫大多是到蓼溪下頭的小鎮(zhèn)泊岸的，那里也有一個(gè)小江口，碼頭上的白鷺古鎮(zhèn)，素有小贛州之稱。
有財(cái)與船幫的同伴們打了個(gè)招呼，駕著貨船離了集體獨(dú)自往河村岸邊攏了過(guò)來(lái)。一位鄉(xiāng)親正在岸邊搖魚(yú)，隨著洪水流勢(shì)不斷揚(yáng)起的舀網(wǎng)一次次落空，但身后木桶里卻蹦跳著幾尾草魚(yú)，那是千分之一的希望成為了現(xiàn)實(shí)。有財(cái)泊好船，對(duì)鄉(xiāng)親打著招呼，今天運(yùn)氣不錯(cuò)??！
河村仍然是老樣子，一片田地高低起伏，幾口大池塘波光滟滟，岸草青青。過(guò)了池塘，上一道崖壁，就是村場(chǎng)，前面又是一口池塘，一排土屋坐西朝東，前對(duì)梅江后靠青山。父親在這里生活了一輩子，只留下三間土屋，三兄弟各占一間。
故鄉(xiāng)并沒(méi)有什么值得掛念。獨(dú)依發(fā)現(xiàn)，這一點(diǎn)，敦煌與薪火存在代溝。在薪火傳來(lái)的作品中，敦煌一次次寫(xiě)著故鄉(xiāng)，詩(shī)歌、散文、小說(shuō)，敦煌心心念念這塊郵票大的地方。當(dāng)年的有財(cái)，許是江湖上漂泊久了，踏上故土仍有一種溫馨涌上心頭，這源于他童年的記憶，以及先祖結(jié)下的廬墓。
有財(cái)走近家門(mén)，看到門(mén)楣上插著菖莆和艾草，散發(fā)出令人眷戀的氣息。有玉不在家，有財(cái)徑自把禮盒拎到了書(shū)苗家。瘦高而黝黑的書(shū)苗正在廳子里抽著水煙，看到有財(cái)進(jìn)來(lái)，開(kāi)口說(shuō)，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親還買什么禮物。
有財(cái)說(shuō)，怎敢忘了你的恩德呢，若不是你的大船收容了我，我就像有玉一樣還在地里刨食，也只是一點(diǎn)黃石當(dāng)?shù)氐男〕?，不成敬意。有?cái)一邊打開(kāi)紙盒，拆了紙封，肉粽和草糕的清香散發(fā)開(kāi)來(lái)。
看到書(shū)苗吸了吸鼻子，有財(cái)把一只粽子去掉層層箬葉，遞到書(shū)苗跟前說(shuō)，嘗嘗，這黃石的粽子做法不一樣呢。
書(shū)苗說(shuō)，能有什么不一樣，無(wú)非是加了點(diǎn)葷腥或蜜棗，不見(jiàn)得地道，我是說(shuō)你不要隨意浪費(fèi)錢財(cái)，要學(xué)會(huì)積攢著點(diǎn)將來(lái)娶個(gè)女人，成家立業(yè)，這是你父親生前對(duì)我反復(fù)提起過(guò)的！
有財(cái)說(shuō)，我知道你一直關(guān)心著我，要不是遇上你心腸好，怎會(huì)有把侄兒舵手位置擠下來(lái)給我呢！我這輩子能走船，全是你這恩情，我是記著的！
有財(cái)重提舵手的事，并沒(méi)有讓書(shū)苗高興起來(lái)，反而激起書(shū)苗的傷感。當(dāng)年趕走的畢竟是親侄兒北斗，為此族親對(duì)他一直有看法，批評(píng)書(shū)苗把一個(gè)好好的差事送給了外姓人家，簡(jiǎn)直是家族的叛徒！
其實(shí)那事，完全怪北斗自己不爭(zhēng)氣。那是十年前的事了，書(shū)苗與贛州府一個(gè)客商約定了要到寧都州進(jìn)一批上好的煙草，煙廠正等著原料供應(yīng)。秋冬時(shí)節(jié)，梅江水位極淺，灘石暴露，書(shū)苗的船緊趕慢趕，過(guò)了梅江進(jìn)了貢江，眼見(jiàn)有一天行程就能抵達(dá)，就把船泊在了楓樹(shù)坪。
這天晚上，月黑風(fēng)高，霜風(fēng)凄冷，北斗趁著大家睡著了，暗自溜到岸上的村子里找到相好鬼混，弄完事后還順手到鄉(xiāng)民家里偷雞，不料鄉(xiāng)民半夜上廁所，正好把他堵住。
天微微亮，幾位村民簇?fù)碇伪倍氛业酱希瑫?shū)苗又是賠禮又是道歉，好說(shuō)歹說(shuō)賠了鄉(xiāng)民一大筆錢，才把人贖回。書(shū)苗正在痛罵何北斗狗改不了吃屎，有財(cái)前來(lái)告訴書(shū)苗，大船擱淺了。
原來(lái)昨晚大船泊錯(cuò)了地方。這時(shí)書(shū)苗才知道，北斗為了上岸找相好的，不聽(tīng)有財(cái)?shù)膭窀嫣嵝?，硬把大船泊在了一個(gè)大沙灘邊，半夜江水迅速退落，大船像一條岸上的魚(yú)，動(dòng)彈不得。