“衛(wèi)國(guó)，”劉軍摁滅煙頭，語氣變得鄭重了些：

“今兒除了認(rèn)路，老哥再跟你叨咕叨咕咱們這行當(dāng)里頭的道道兒，心里得有個(gè)譜?！?

何衛(wèi)國(guó)立刻正色道：

“老哥，你說，我聽著?！?

他知道，這是真正的干貨要來了。

劉軍清了清嗓子，開始傳授他的“江湖經(jīng)驗(yàn)”：

“第一類，就是咱今天跑的特供系統(tǒng)?！?

他豎起一根手指：

“區(qū)委大院、友誼商店這些地界兒。送這兒的東西，咱們就一個(gè)原則：規(guī)規(guī)矩矩，手腳干凈！”

“裝車有人盯著，封條貼著，路上別磨蹭，送到地方簽好回執(zhí)，完事兒！”

“千萬別動(dòng)歪心思，里頭的東西，碰不得！也沾不得！”

他強(qiáng)調(diào)的語氣異常嚴(yán)肅。

“第二類，”劉軍豎起第二根手指：

“是廠區(qū)系統(tǒng)。像軋鋼廠、紡織廠這些大國(guó)營(yíng)廠的食堂?！?

“給他們送的多是咸菜疙瘩、醬菜、副食品啥的。這種活兒，”

他臉上露出一絲笑意：

“一般到了地頭兒，人家都會(huì)安排咱們?cè)谑程贸灶D飯，伙食不錯(cuò)！”

“臨走，管事的多少會(huì)給包煙，至少不會(huì)讓你空著嘴出來?！?

“不過，這些都是計(jì)劃內(nèi)的配送，該送還得準(zhǔn)時(shí)送，耽誤不得?！?

何衛(wèi)國(guó)默默點(diǎn)頭。

計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下的條條框框，他理解。

軋鋼廠這種重工業(yè)單位，更是重點(diǎn)保障對(duì)象。

劉軍接著豎起第三根手指：

“第三類，文教衛(wèi)生系統(tǒng)。學(xué)校、醫(yī)院這些地方?！?

“送他們的東西，跟前面兩類不一樣?！?

他壓低了點(diǎn)聲音，帶著點(diǎn)“你懂的”意味：

“他們卡不住咱們。所以，關(guān)系處得好的，或者人家會(huì)來事的，咱們就優(yōu)先送、準(zhǔn)時(shí)送?！?

“要是碰上那些鼻子不是鼻子眼不是眼的……嘿嘿，那就看情況了，晚點(diǎn)送或者讓他們自己來提，也說得過去！明白吧？”

“最后一類，”劉軍豎起第四根手指：

“供銷系統(tǒng)和遠(yuǎn)郊公社。供銷社那邊，多半自己來提貨。”

“咱們有空了，順路幫送一趟也行?！?

“但要是派到遠(yuǎn)郊公社的任務(wù)，”他神色認(rèn)真起來：

“尤其是跑那些偏僻山路的，衛(wèi)國(guó)，你千萬記住老哥一句話！”

他加重了語氣：

“路上，尤其是天擦黑或者荒郊野嶺的地方，要是有人攔車，甭管他招手還是站路中間，千萬別停！”

“要對(duì)方就站在路中央不動(dòng)，直接闖過去！”

“這不是心狠！”劉軍語氣斬釘截鐵：

“這些年，因?yàn)橥＼嚦蕴澤踔羴G命的司機(jī)，不是一兩個(gè)！”

“大晚上敢站路中間攔車的，能有幾個(gè)善茬？”

“不是劫道的就是想訛人的！你一發(fā)善心，指不定就著了道！”

“油門給我踩住，別松?！?

他的話語里充滿了過來人的警惕和無奈。

何衛(wèi)國(guó)深深吸了口氣，鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭：

“嗯！老哥，我記下了！”

劉軍這番掏心窩子的江湖秘籍，涵蓋了配送對(duì)象、油水門道、人情世故甚至保命法則，對(duì)這個(gè)時(shí)代初入運(yùn)輸行的他來說，價(jià)值千金。

這赤裸裸的生存智慧，是特殊年代無法回避的寫照。

何衛(wèi)國(guó)剛把劉軍的話在腦子里過了一遍，正想開口說點(diǎn)什么，

老嘎斯的發(fā)動(dòng)機(jī)突然傳出“噠噠”的異響。

像是有什么松動(dòng)的零件在敲擊，時(shí)有時(shí)無。

“……”

_l