只剩下老陳，一個(gè)人，坐在冰冷的駕駛座上，握著方向盤，望著那扇空蕩蕩的、亮著燈的門。
仿佛剛才的一切，只是一場(chǎng)過于逼真的噩夢(mèng)。
但他知道，不是。
他手背上，那被冰手按過的位置，依舊殘留著刺骨的寒意。
副駕駛座位上，空空如也。那張臉，也隨之一同消失了。
車內(nèi)那股混合著鐵銹、濕泥和腐敗甜腥的氣味，正在緩慢地變淡，但依舊縈繞在鼻端，提醒著他剛才經(jīng)歷的一切。
他嘗試著，再次擰動(dòng)鑰匙。
“嗡——”
引擎發(fā)出了正常而平穩(wěn)的啟動(dòng)聲。
車內(nèi)的燈光也亮了起來，儀表盤恢復(fù)正常。
老陳茫然地抬起頭，看向車窗外。
灰色的濃霧正在以肉眼可見的速度退去，如同退潮一般。眼前的景象逐漸清晰——
他依然停在那條荒涼的省道旁。雨已經(jīng)停了，天邊甚至透出了一絲黎明的微光。不遠(yuǎn)處，是那片發(fā)生過車禍的狼藉草叢，玻璃碎片和摩托車殘骸依舊散落在地。
一切，似乎都回到了原點(diǎn)。
仿佛他只是在這里停下車，打了個(gè)盹，做了一個(gè)漫長(zhǎng)而恐怖的噩夢(mèng)。
老陳顫抖著，推開車門，踉蹌著下車。冰冷的晨風(fēng)拂面，帶著雨后草木的清新氣息，但他卻感覺不到絲毫暖意。
他走到那片草叢邊，低頭看著那些痕跡。
然后，他的目光凝固了。
在之前發(fā)現(xiàn)那張臉的位置旁邊，泥濘中，半掩著一個(gè)小小的、塑料的、顏色鮮艷的……兒童發(fā)夾。
發(fā)夾是草莓形狀的，紅艷艷的，在灰暗的泥濘中格外刺眼。
老陳記得，剛才那個(gè)撲向“媽媽”的小女孩，羊角辮上，似乎就別著這樣一個(gè)發(fā)夾。
他的身體開始無法控制地劇烈顫抖起來。
那不是夢(mèng)。
那棟亮著燈的小屋，那個(gè)等待母親的小女孩，那個(gè)最終以那種詭異方式“回家”的白影……它們，都在某個(gè)地方，以某種他無法理解的方式，“存在”著。
他跌跌撞撞地回到車上，關(guān)緊車門，死死鎖住。然后，他趴在方向盤上，像個(gè)小孩子一樣，發(fā)出了壓抑的、崩潰的嗚咽。
天，快亮了。
省道盡頭，傳來了早班卡車經(jīng)過的、模糊的鳴笛聲。
但老陳知道，有些東西，永遠(yuǎn)也亮不起來了。
他發(fā)動(dòng)車子，輪胎碾過潮濕的路面，駛向逐漸清晰的黎明。
副駕駛座位上，空無一人。
但在那破舊的絨布座椅的褶皺里，幾縷濕冷的、帶著淡淡河泥和腐朽氣息的痕跡，依稀可辨。
而在他右手的手背上，五個(gè)青黑色的、仿佛凍傷般的指印，正清晰地浮現(xiàn)出來。
那是通往另一個(gè)世界的車票。
而他，是唯一的乘客，也是唯一的……幸存者。
車子在晨曦中顛簸前行，老陳的手在方向盤上不住顫抖。手背上那五個(gè)青黑色的指印像是烙進(jìn)了皮肉，每一次瞥見都讓他呼吸一滯。
雨后的省道泛起潮濕的土腥氣，但他依然能聞到車廂里若有若無的鐵銹味和那股甜膩的腐朽氣息——像是某種印記，永久地滲進(jìn)了這輛破舊桑塔納的每一寸纖維。
他試著打開收音機(jī)，刺耳的電流雜音嚇得他立刻關(guān)掉。
后視鏡里，空蕩蕩的后座仿佛還殘留著那個(gè)白色身影的輪廓。副駕駛座位上，幾縷濕冷的痕跡正在晨光中慢慢干涸，但那股陰冷的感覺卻揮之不去。
老陳猛踩油門，只想盡快離開這段公路。
---
三天后，老陳把車開進(jìn)了城里最大的洗車行。
\"里里外外，徹底清洗。\"他啞著嗓子對(duì)洗車工說，\"特別是后座和副駕。\"
高壓水槍轟鳴，泡沫翻涌。老陳站在一旁，看著水流沖過車身，卻總覺得那些水漬在玻璃上凝結(jié)成奇怪的形狀。洗車工拿著吸塵器鉆進(jìn)車內(nèi)，突然\"咦\"了一聲。
\"老板，你這車座下面怎么這么多水？空調(diào)漏了？\"
老陳的心臟驟停一拍。他湊過去，看見洗車工正從副駕座位底下掏出一把濕淋淋的河泥，泥里還混著幾片腐爛的樹葉。
\"這味道真怪。\"洗車工皺著眉把泥巴扔進(jìn)垃圾桶，\"像是...什么東西放太久了。\"
老陳沒說話，只是默默付了雙倍的錢。
當(dāng)天晚上，他把車停在樓下。半夜里，他被一陣輕微的敲擊聲驚醒。走到窗邊，他看見樓下自己的車?yán)?，副駕駛位置似乎坐著一個(gè)人影。
等他揉揉眼睛再看，那里又空了。
---
一周后，老陳決定把車賣掉。
收車的師傅繞著桑塔納轉(zhuǎn)了一圈，打開車門嗅了嗅：\"這車是不是泡過水？有股子霉味。\"
\"沒有。\"老陳矢口否認(rèn)，手心卻在冒汗。
師傅坐進(jìn)駕駛座，突然打了個(gè)寒顫：\"奇怪，你這空調(diào)怎么這么冷？\"
交易最終還是達(dá)成了，只是價(jià)格被壓得很低。老陳拿著錢，頭也不回地離開，感覺自己終于擺脫了那個(gè)噩夢(mèng)。
---
一個(gè)月后的某個(gè)雨夜，老陳正在家里看電視，手機(jī)突然響起。是個(gè)陌生號(hào)碼。
\"陳先生嗎？\"電話那頭的聲音很緊張，\"我是...我是一周前買你車的人。\"
老陳的心沉了下去。
\"這車...這車不太對(duì)勁。\"買主的聲音帶著顫抖，\"雨刷總是自己?jiǎn)?dòng)，空調(diào)會(huì)自動(dòng)調(diào)到最冷...昨晚我女兒說，后座坐著個(gè)穿白裙子的阿姨...\"
老陳猛地掛斷電話，手指不受控制地發(fā)抖。
就在這時(shí)，他無意中瞥見電視屏幕的反光——在他身后的陰影里，似乎站著一個(gè)模糊的白色身影。
他驚恐地回頭，那里卻什么都沒有。
但空氣中，隱約又飄起了那股熟悉的鐵銹味和濕泥的氣息。
老陳緩緩抬起自己的右手。手背上，那五個(gè)青黑色的指印不僅沒有消退，反而變得更加清晰，在燈光下泛著詭異的暗光。
他終于明白——
有些旅程，一旦開始，就永遠(yuǎn)無法真正結(jié)束。
有些乘客，即使下了車，也依然會(huì)跟著你。
回家。
她們回家了。
而他，成了她們回家路上永遠(yuǎn)的路標(biāo)。
孟哥說到這里突然邪魅一笑，不知何時(shí)孟哥左手朝許多和馬師傅仍了一把不知名的粉末…………………
_l