終于，所有參會(huì)人員到齊，禮堂大門緩緩關(guān)閉。

主席臺(tái)上，一位穿著中山裝、神色威嚴(yán)的領(lǐng)導(dǎo)拿起一個(gè)鐵皮喇叭，走到了臺(tái)前。

他沒有寒暄，開門見山，聲音通過喇叭傳遍禮堂的每個(gè)角落：

“同志們！”

僅僅三個(gè)字，就讓原本就安靜的禮堂更是落針可聞。

“今天，把大家從各個(gè)崗位上緊急召集到這里，就是要開一個(gè)戰(zhàn)前動(dòng)員會(huì)！”

“相信大家從現(xiàn)場(chǎng)的陣勢(shì)，已經(jīng)看出來了！”

“這不是一次普通的運(yùn)輸調(diào)度，而是一場(chǎng)戰(zhàn)役！”

“場(chǎng)關(guān)乎國(guó)家戰(zhàn)略布局、民族尊嚴(yán)的硬仗！”

他目光如電，掃視全場(chǎng)。

“當(dāng)前，我們面臨的國(guó)際形勢(shì)和國(guó)內(nèi)建設(shè)的困境，我不必過多闡述！”

“把同志們——我們首都工人階級(jí)的運(yùn)輸尖兵——召集起來，就是為了集中力量，統(tǒng)一調(diào)度，確保完成這次極其重要、極其緊迫的運(yùn)輸任務(wù)！”

“我在這里，代表上級(jí)，鄭重強(qiáng)調(diào)：此次任務(wù)的路線、物資種類、目的地，均屬于最高機(jī)密！”

“任何人不得打探，不得泄露！違者，以叛國(guó)罪論處！”

“下面，請(qǐng)全體起立！跟我莊嚴(yán)宣誓！”

“唰——”

臺(tái)下的人齊刷刷地站了起來，挺直了腰板。

何衛(wèi)國(guó)也跟著起身，感覺血液有些發(fā)熱。

他舉起右拳，跟著臺(tái)上領(lǐng)導(dǎo)那沉渾有力的聲音，一字一句地重復(fù)著誓詞：

“我宣誓！堅(jiān)決服從命令，聽從指揮！不怕困難，不怕犧牲！”

“嚴(yán)守秘密，保證完成任務(wù)！”

“為了國(guó)家，為了人民，貢獻(xiàn)我的一切力量！”

誓在禮堂中回蕩，莊重而神圣，帶著一種破釜沉舟的決絕。

宣誓完畢，領(lǐng)導(dǎo)示意大家坐下。他拿起一份文件，繼續(xù)說道：

“現(xiàn)在，我宣布此次運(yùn)輸任務(wù)的路線劃分及司機(jī)名單！”

“念到名字的同志，請(qǐng)記住你的路線編號(hào)和目的地！”

“甲字一號(hào)線！目的地，河北！執(zhí)行單位，紅星軋鋼廠！司機(jī)，宋志輝！吳友志！”

“甲字二號(hào)線！目的地，內(nèi)蒙！執(zhí)行單位，食品廠！司機(jī)，文鐵柱！劉軍！”

何衛(wèi)國(guó)聽到文鐵柱和劉軍的名字，心里微微一緊。

內(nèi)蒙，路途遙遠(yuǎn)，環(huán)境艱苦。

領(lǐng)導(dǎo)繼續(xù)念著：

“乙字一號(hào)線！目的地，陜西！執(zhí)行單位，醬油廠！肥料廠！司機(jī)，李大華！陳文忠！”

……

一條條路線，一個(gè)個(gè)熟悉或陌生的名字被念出。

每條線路去的地方都不同，任務(wù)顯然也各異。

臺(tái)下被念到名字的司機(jī)，有的面露凝重，有的則隱隱帶著興奮。

何衛(wèi)國(guó)屏住呼吸，仔細(xì)聽著。

食品廠就他們?nèi)齻€(gè)人，文鐵柱和劉軍已經(jīng)被點(diǎn)名，就剩下他了。