“都說瑞雪兆豐年，”朱高熾的嘆息混著香爐殘煙，“可豐年之前的寒冬，要凍死多少人？”他走到窗邊，推開半扇窗，冷冽的空氣卷著雪沫涌入，吹得案頭的奏疏嘩啦啦翻動(dòng)。遠(yuǎn)處奉先殿的檐角掛著冰棱，在宮燈下折射出冷光，恰似這江山社稷光鮮表象下，那些被掩蓋的民生多艱。

趙妤望著皇帝的背影，見他肩頭落了一層無形的重?fù)?dān)。財(cái)政會(huì)議上，吏部五十萬兩修繕驛館，工部一百六十萬兩治河，可此刻真定府的百姓連間避雪的屋子都沒有。她忽然想起父親曾說，朝鮮王朝每年冬天會(huì)開倉(cāng)放糧，可大明的國(guó)庫(kù)銀糧，此刻正被瓜分在平定安南、防備漠北的計(jì)劃里。

殿外的雪又大了些，撲簌簌落在琉璃瓦上。暖閣內(nèi)的地龍依舊燒得滾燙，但趙妤卻覺得一股寒意從心底升起。她看著朱高熾凝視雪景的側(cè)影，忽然明白，這漫天飛雪對(duì)帝王而，不僅是災(zāi)異的警示，更是一道嚴(yán)苛的考題——當(dāng)國(guó)庫(kù)的每一兩銀子都有既定用途時(shí)，該如何在民生疾苦與國(guó)家大計(jì)間，做出最艱難的權(quán)衡。

而那個(gè)被遺忘在奏疏里的“百二十余口”，不過是這龐大帝國(guó)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)中，幾粒微不足道的塵埃，卻足以讓一位帝王在暖閣深處，感受到徹骨的沉重。

趙妤見皇帝沉默不語，忽然想起一事，開口詢問：“陛下不是將部分山林收歸朝廷，允許百姓定時(shí)砍柴嗎？窮苦人用木柴取暖，或許能撐到開春？”她指尖摩挲著青瓷碗沿，碗里的湯圓已涼，恰如奏疏里“凍斃百二十余口”的字句。

朱高熾望著窗欞冰花，喟嘆道：“你看奏疏——災(zāi)民非缺食，乃積雪壓塌房屋，流離失所才凍斃于野?！彼肫鹫娑ǜツ陥?bào)過“糧倉(cāng)充盈”，此刻卻有百姓曝尸雪地，心中像被雪粒打濕般沉重。案頭《大明輿圖》上，三府的位置被雪光映得發(fā)白，仿佛要從絹帛上滲出寒意。

“原來如此”趙妤喃喃道，忽然明白為何巡按御史曾奏報(bào)“農(nóng)戶冬夜抱陶罐熱水取暖”。她放下湯碗，錦袖拂過案頭，將郭定的奏疏與內(nèi)閣票擬并置——前者寫著“屋舍坍塌十之三四”，后者的朱紅票擬紙透著暖意，卻掩不住“凍斃者百二十余口”的墨痕。

“讀來聽聽，內(nèi)閣如何處置?！敝旄邿胴?fù)手立于窗前，明黃常服的下擺掃過炭盆，火星濺起又熄滅。殿外雪片撲簌簌落著，將遠(yuǎn)處宮墻染成淡墨色，恰似他此刻混沌的思緒。