洪熙二年正月十六，年假甫畢，大明王朝從朝堂到州縣的官署重又運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

乾清宮暖閣內(nèi)，鎏金銅鶴香爐燃著蘇合香，煙氣裊裊升騰，與窗外飄飛的鵝毛大雪相映成趣。朱高熾的寵妃趙妤已有孕數(shù)月，小腹微微隆起，卻依舊每日侍奉在側(cè)，為皇帝朗讀奏章，偶爾為他朗讀親信大臣寫給皇帝的各種私信。

“好大的雪啊?！敝旄邿胪巴饴祜w雪，視線掠過覆蓋著厚厚積雪的琉璃瓦，聲音里帶著幾分喟嘆。趙妤正捧著一封山東巡撫錢均的請(qǐng)安折子，柔聲念誦著字句間的寒暄與問候，女人的聲線甜柔溫軟，卻難以驅(qū)散朱高熾眉宇間那抹若有似無的憂慮。

“陛下，該如何回復(fù)錢巡撫？”趙妤讀完折子，將其輕輕放在桌案上，順手端起一旁的青瓷碗，碗里盛著溫?zé)岬男珗A，暖意順著指尖蔓延開來。

朱高熾沉吟片刻，目光仍未從窗外收回：“已閱，朕安。京師連日大雪，想必山東也十分寒冷，唯望錢卿注意各州府縣有無凍餒之民，做好賑災(zāi)撫民之務(wù)。”朱高熾的語氣平穩(wěn)，卻暗含著對(duì)民生的關(guān)切。

口中一邊說著，朱高熾一邊取過筆墨，端坐于案前。帝王提筆懸腕，指尖輕捻紫毫，動(dòng)作嫻熟而優(yōu)雅。

墨汁在灑金宣紙上暈染開，不多時(shí)便將朱高熾剛剛的思路工整寫下。寫完后，趙妤將帝王的回復(fù)與山東巡撫的請(qǐng)安奏本并置一角，靜待墨跡晾干，隨即又拿起下一份奏折，展開朗讀起來：“奏為雪災(zāi)賑濟(jì)事——通政使司左通政臣郭定，誠惶誠恐，稽首頓首，謹(jǐn)奏陛下：

臣聞‘君者，舟也；庶人者，水也’，民瘼安危，實(shí)系國(guó)本。茲據(jù)真定府、保定府及山西太原府急報(bào)，自正月初三以來，北地連降暴雪，數(shù)日未止。雪深數(shù)尺，寒威徹骨，屋舍不堪重壓，坍塌者十之三四，百姓流離失所，啼號(hào)遍野。