一小時后，紐約，曼哈頓下城，沃特街117號。

這是一棟外表并不起眼的磚石結(jié)構(gòu)老建筑，只有六層高，混雜在眾多小型律師事務(wù)所、會計師事務(wù)所和低調(diào)的咨詢公司之中。門面簡約，只有一塊小小的、不起眼的銅牌，刻著“奧丁視野”幾個花體英文字母。

馬斯克的車隊悄然抵達。他沒有乘坐標(biāo)志性的特斯拉，而是一輛經(jīng)過防彈改裝的黑色凱迪拉克。隨行的只有兩名貼身保鏢和一名助理。他拒絕了助理遞上的大衣，只穿著一件深灰色的羊絨衫和黑色長褲，步履沉穩(wěn)地走向那扇厚重的橡木門。

門無聲地滑開，仿佛早有感應(yīng)。門廳狹小，裝修是極簡的工業(yè)風(fēng)，混凝土墻面，深色木地板，只有一盞線條冷峻的吊燈提供照明。一個穿著黑色西裝、氣質(zhì)干練的亞裔男子已經(jīng)等候在那里，微微躬身：“馬斯克先生，田先生在等您。請隨我來?！?

沒有安檢，沒有登記，甚至連多余的目光都沒有。男子引著馬斯克穿過一條同樣簡約的走廊，來到一部老式的柵欄門電梯前。電梯上升時發(fā)出輕微的嘎吱聲，在這寂靜的空間里格外清晰。馬斯克注意到，電梯的控制面板上，只有寥寥幾個樓層按鈕。

電梯停在五樓。門打開，眼前是一個開闊的loft風(fēng)格空間。高高的天花板裸露著原始的橫梁和管道，巨大的落地窗將哈德遜河和對岸新澤西的景色盡收眼底。室內(nèi)光線充足而柔和，家具寥寥無幾，但每一件都質(zhì)感非凡，巨大的原木辦公桌，幾張舒適的皮質(zhì)沙發(fā)，靠墻是一整面頂天立地的數(shù)據(jù)可視化屏幕墻，此刻處于靜默的暗藍色狀態(tài)，如同沉睡的深海。

田文就站在窗前，背對著門口，似乎在欣賞河景。他身材中等，穿著一件合身的深藍色中式立領(lǐng)襯衫，下身是簡單的黑色西褲，腳上一雙手工制作的軟底皮鞋。頭發(fā)梳得一絲不茍，兩鬢有些許灰白。聽到腳步聲，他緩緩轉(zhuǎn)過身。

兩人的目光在空中第一次直接交匯。

馬斯克看到了一張與他想象中不太一樣的臉。田文看起來大約五十多歲，面容清癯，膚色是健康的淺麥色，皺紋清晰但并不顯老態(tài)，反而增添了幾分歷經(jīng)世事的沉穩(wěn)。他的眼睛不大，但異常明亮，瞳孔深邃，仿佛能吸納所有的光線和情緒，此刻正平靜地、帶著一絲不易察覺的審視看著馬斯克。他的站姿很放松，但自有一種淵s岳峙的氣度，仿佛他才是這片空間絕對的主人。

“馬斯克先生，歡迎?！碧镂穆氏乳_口，聲音與電話中一樣醇厚平穩(wěn)，他做了一個“請”的手勢，指向會客區(qū)的沙發(fā)，“請坐。茶，還是咖啡？”

“咖啡，黑咖啡?！瘪R斯克沒有客氣，徑直走到沙發(fā)前坐下，身體微微后靠，目光卻始終沒有離開田文。他的兩名保鏢和助理被留在了電梯口，那名引路的男子也不知何時悄然退去。偌大的空間里，只剩下他們兩人。

田文走到角落一個簡約的吧臺，熟練地操作著一臺意大利產(chǎn)的咖啡機。機器的蒸汽聲打破了寂靜。他背對著馬斯克，動作不疾不徐，仿佛真的只是在招待一位普通的訪客。

“紐約的早晨，總帶著一種獨特的清醒氣味，混雜著河水的潮濕和咖啡的焦香?！碧镂囊贿叢僮?，一邊仿佛閑聊般說道，語氣輕松自然，“比加州的陽光，少了些熱烈，多了些……算計?！?

馬斯克沒有接這個話頭，他單刀直入：“田先生，我們不必繞圈子。你知道我為什么來?！?

田文將一杯香氣濃郁的黑咖啡放在馬斯克面前的矮幾上，然后給自己也倒了一杯清茶，在馬斯克對面的單人沙發(fā)上坐下。他雙手交疊置于膝上，身體微微前傾，目光坦然地看著馬斯克：“是為了特斯拉過去二十四小時超過百分之四十的市值蒸發(fā)，還是為了那筆讓您感到不快的……交易利潤？”

他直接挑明了核心，語氣平靜得像是在討論天氣，但“不快”這個詞，用得極其精準(zhǔn)且微妙。

馬斯克的眼角幾不可察地抽搐了一下。他端起咖啡，滾燙的液體灼燒著舌尖，帶來一陣尖銳的清醒?！岸际?。”他放下杯子，金屬杯底與玻璃茶幾碰撞，發(fā)出清脆的一聲響，“我想知道，這是一次偶然的狙擊，還是一場針對特斯拉、針對我個人的……戰(zhàn)爭宣？”

田文輕輕吹了吹茶面上的熱氣，呷了一小口，品味片刻，才緩緩道：“資本市場，沒有無緣無故的愛恨。特斯拉股價高企，敘事與估值之間存在張力，印度項目隱患重重，這些都是客觀事實。我們，只是比其他人更早、更清晰地看到了這些事實，并且……在合適的時機，做出了符合我們利益最大化的決策。這無關(guān)個人好惡，馬斯克先生，這僅僅是生意?！?

他將一場血腥的金融獵殺，輕描淡寫地歸結(jié)為“生意”和“時機”，這種冷靜到近乎冷酷的邏輯，讓馬斯克感到一股寒意。

“所以，這只是開始？”馬斯克緊盯著田文的眼睛，試圖從中捕捉任何一絲后續(xù)行動的征兆，“你們還會繼續(xù)？針對特斯拉，或者……其他目標(biāo)？”

田文迎著他的目光，微微一笑，那笑容淺淡而意味深長：“未來的行動，取決于未來的局勢和利益判斷。馬斯克先生，您是一位杰出的企業(yè)家，您應(yīng)該明白，在商業(yè)世界里，沒有永恒的敵人，只有永恒的利益。我們關(guān)注的是價值、風(fēng)險和回報。當(dāng)風(fēng)險過高，或者出現(xiàn)更有價值的合作機會時，路徑自然會發(fā)生改變?！?

他話中有話，既沒有否認(rèn)未來行動的可能性，又似乎留出了轉(zhuǎn)圜的余地，甚至隱約指向了“合作機會”。

馬斯克心念電轉(zhuǎn)。田文知道他在試探，也在向他傳遞某種信號。這更證實了他的判斷：對方并非單純?yōu)榱藲缍鴣?，他們有著清晰的利益訴求和戰(zhàn)略節(jié)奏。

“合作機會？”馬斯克重復(fù)這個詞，語氣帶著一絲探究和不易察覺的嘲諷，“比如？接受你們成為特斯拉的主要股東？或者，在其他領(lǐng)域進行某種……綁定？”