“養(yǎng)豬的管食品廠？笑話！”

“廠子都這樣了，還派個(gè)外行來(lái)折騰我們？”

“是不是要把最后這點(diǎn)家當(dāng)也敗光？”

陳建華身后的縣工業(yè)局干事小王，臉漲得通紅，想呵斥幾句，卻被陳建華抬手止住。

他目光平靜地掃過(guò)一張張寫滿困頓和憤怒的臉，聲音不高，卻奇異地壓過(guò)了嘈雜：

“我是陳建華，從今天起，這個(gè)廠，我管?！?

“你管？你拿什么管？”

領(lǐng)頭的老工人叫趙德柱，是廠里的老鉗工，技術(shù)過(guò)硬，脾氣更硬，

“工資欠了三個(gè)月，機(jī)器全是老掉牙的廢銅爛鐵，原料錢都欠著供銷社一屁股債，你一個(gè)搞合作社的，懂怎么開機(jī)器？懂怎么跑供銷？懂怎么發(fā)我們工資？”

質(zhì)問(wèn)如同連珠炮，每一句都砸在現(xiàn)實(shí)的爛泥潭里。

陳建華沒直接回答，反而邁步朝車間深處走去。

人群下意識(shí)地分開一條狹窄的通道，目光緊隨著他。

他停在一臺(tái)銹得最厲害、皮帶都耷拉下來(lái)的沖壓機(jī)前，彎腰，用手指抹開機(jī)身銘牌上厚厚的油泥。

“1958年，上海第一機(jī)床廠?！?

他念出銘文，直起身，看向趙德柱，

“老師傅，這臺(tái)‘老兄弟’，還能喘氣嗎？”

趙德柱一愣，沒料到他會(huì)問(wèn)這個(gè)，梗著脖子：

“哼，保養(yǎng)好了，干點(diǎn)粗活還行，可沒配件，沒懂行的人伺候，遲早是堆廢鐵！”

“粗活就行?！?

陳建華點(diǎn)點(diǎn)頭，目光又轉(zhuǎn)向其他幾臺(tái)更破舊的設(shè)備。

“那臺(tái)灌裝機(jī)呢？封口機(jī)呢？”

“灌裝機(jī)軸承早磨禿了，一開就跳舞，封口機(jī)加熱板時(shí)靈時(shí)不靈！”

另一個(gè)老師傅沒好氣地接話。

陳建華繞著幾臺(tái)核心設(shè)備走了一圈，手指在冰冷的鐵殼上劃過(guò)，留下清晰的指痕。

車間里只剩下他沉穩(wěn)的腳步聲和工人們壓抑的呼吸。

“設(shè)備是舊了，”

他終于停下，轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)眾人。

“但不是廢鐵，人心要是散了，那才是真完了?！?

他聲音陡然拔高，帶著一股不容置疑的力量：“工資，我來(lái)發(fā)，債，我來(lái)還，機(jī)器，我來(lái)修，但廠子要活過(guò)來(lái)，靠我一個(gè)人不行，得靠你們，靠你們這些跟這些鐵疙瘩打了半輩子交道的老把式！”

“你們告訴我，這廠子，還想不想活？！”

最后一問(wèn)，如同重錘，狠狠砸在死寂的車間里。

趙德柱張了張嘴，看著陳建華那雙沉靜卻仿佛燃著火的眼睛，喉嚨里那句“活個(gè)屁”硬是卡住了。

人群的騷動(dòng)也奇異地平息下去，無(wú)數(shù)道目光交織著懷疑、掙扎，還有一絲被強(qiáng)行點(diǎn)燃的、連他們自己都未察覺的微弱火星。

“三天?！?

陳建華豎起三根手指，斬釘截鐵：

“給我三天時(shí)間。三天后，我讓至少一條生產(chǎn)線動(dòng)起來(lái)，如果做不到，不用你們趕，我自己卷鋪蓋滾蛋！”

_l